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El relato se asocia inevitablemente con las palabras.  Este proyecto investiga nuevos 
caminos de narración huyendo del texto. Su título es El cuarto de las tres camas y otros asuntos 
y se trata de un “libro-imaginario” que recoge una colección de eclécticos relatos cuyos 
argumentos reales se ocultan tras numerosas ilustraciones para dar paso a la libre interpretación. 
Es libro pues responde al aspecto formal de una sucesión de imágenes impresas y es imaginario 
porque sus historias solo existen si se dan en la imaginación de quien contempla las imágenes. 
El término imaginario lo considero en dos esferas: en lo relativo a la imagen como adjetivo y 
en su aspecto más mágico como nombre. La carga narrativa latente de cada capítulo del libro 
se hace manifiesta con la participación del “oteante”, aquel que lee las imágenes y las mira con 
atención para descubrir algo. La ausencia de palabras propone una forma nueva de narrativa, 
un libro que puede y debe ser leído en distintos lugares del mundo, pues en la diversidad de 
significados que suscita es donde se halla su interés real.  
Palabras clave: historia – narración – libro sin palabras – imaginario – oteante 
ABSTRACT 
A story is inevitably associated with words. This project does research into news ways 
of narration by running away from text. Its title is The room with the three beds and other affairs 
and consists of a “book-imaginary” which gathers a collection of eclectic stories whose real 
plots are hidden behind numerous illustrations to give place to free interpretation. It’s a book, 
since it fits the formal aspect of a sequence of printed pictures and it’s imaginary because its 
stories only exist if they happen in the imagination of those who contemplate the pictures. I 
consider term imaginary in two spheres: with regard to the picture as an adjective and in its 
most magical side as a noun. The latent narrative content in each chapter of the book reveals 
itself with the participation of the “gazer”, those who read the pictures, look at them carefully 
in order to discover something. The absence of words suggests a new form of narrative, a book 
which can and must be read in different parts of the world, for its real interest is in the diversity 
of meaning it arouses.  







Todos recordamos en menor o mayor medida los dictados de clase de lengua donde lo 
importante no era la narración sino la ausencia de errores ortográficos. Esa narración contenía 
imágenes que eran ignoradas por defecto. Sin embargo, para conocer el desencadenante de toda 
esta serie de variopintos relatos que conforman mi proyecto tengo que remontarme a esas 
imágenes. Dado que no había una norma que lo prohibiese, empecé ilustrando, para el asombro 
de profesores y compañeros, esos dictados de apenas tres oraciones. Cuando empezaba a leer 
libros por mi cuenta construía los escenarios en mi mente, como todo niño de ocho años, e 
imaginaba las situaciones que leía con gran entusiasmo. Durante esos años escribí además mi 
primer relato por petición de mi profesora. La tarea era la de redactar un cuento de una página 
para clase de lengua y eso hice. El breve relato trataba, excusada por la mentalidad cursi de una 
niña a la que le apasionaban los caballos, de un caballo robot cuya misión era hacer felices a 
los niños. Era tal el orgullo que tenía y tan claras mis ideas que vi preciso que toda la clase 
supiese cuál era el aspecto de ese animal metálico. Algo así se repitió dos años más tarde en 
clase de lectura, esta vez las aventuras de una rana y una rata llenaron de ilustraciones una 
página completa y se ganaron mi interés por seguir escribiendo historias. Crear mi propio libro 
de historias es una tarea que he tenido pendiente desde aquella clase. 
Aunque las condiciones no han sido especialmente propicias hasta muchos años después, las 
historias se han ido sucediendo y acumulando con el paso del tiempo. Mi proyecto es un libro 
ilustrado que recoge una selección ecléctica de estas narraciones en las que el texto está ausente. 
Estos proceden de distintas fuentes: algunos pertenecen a experiencias que he vivido, otros han 
llegado a mí como testimonios o memorias y otros son una combinación de sueños imaginados 
y recuerdos lejanos. Mi proyecto indaga en los diversos usos de la memoria, es decir, en los 
distintos tipos de recuerdos. El objeto de reflexión es la historia en sí misma y en sus distintas 
formas, que se igualan al ser trasladadas a un mismo lenguaje. Esta reflexión surge de la 
necesidad de crear un universo propio condensado a partir de la unión de distintas imágenes y 
series de imágenes que exteriorizan un mapa personal y a su vez proponen la interpretación de 
los distintos estratos de la historia y la memoria como una realidad única e indivisible. Los 
distintos relatos pertenecen a esta realidad única a pesar de las diferencias que presentan.  
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No existen divisiones ni distinciones entre las personalidades yuxtapuestas que conforman mi 
yo y mi persona1. 
Con este despliegue de relatos visuales, me propongo continuar la línea de trabajo que comencé 
con Memorándum (fig. 1), donde el dibujo se convertía en una prolongación de mi yo e invitaba 
al espectador/lector a sumergirse en un mundo desconocido. Memorándum, un enorme mapa 
dibujado sobre cartulina negra, recorre los distintos rincones de mi pensamiento atravesando 
diferentes escenarios inventados conectados con distintas experiencias. En el ensamblaje 
homónimo (fig. 2) que realicé poco tiempo después, un conjunto de objetos y piezas de 
mobiliario se transforman en una máquina-fortaleza que materializa multitud de pensamientos 
activados por la observación y la interacción con objetos cotidianos. 
 
Otros proyectos previos relacionados con la materia histórica tienen también un gran peso en 
el desarrollo de este libro. Entre ellos me gustaría resaltar 219km (fig. 3 y 4), compuesto por 
dos archivos de dibujos que recogen las escenas que se pueden contemplar a lo largo de la 
                                                            
1 El concepto de persona expresa la singularidad de cada individuo, pero también hace alusión al tipo particular 
de personalidad que una persona parece tener y que a veces se diferencia de su personalidad verdadera y privada. 
 
Fig. 1 Memorándum Fig. 2 Memorándum 
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antigua carretera Málaga-Almería, haciendo una relectura de los terribles sucesos ocurridos en 
febrero de 1937 por medio del estado presente de los espacios circundantes.  
En el formato cuaderno viene dado el viaje que conllevaba la realización de los apuntes. De 
hecho, algunos dibujos de este proyecto iban a formar parte de un capítulo del libro junto a las 
imágenes de iglesias de un proyecto lejano de hará tres años.  
 
  
Fig. 3 La disposición longitudinal de los cuadernos serie 219 km remitía al recorrido de la carretera 





2. ¿CÓMO SE ESCRIBE LA HISTORIA? 
La idea de mi proyecto surge del interés por la historia local y originalmente tiene como 
objetivo comunicarla y compartirla. Mi proceso creativo parte de la reflexión sobre cómo se 
estudia, descubre y escribe la historia. Por este motivo he visto la necesidad de comenzar mi 
proyecto abordando una disciplina extraartística: la Historia. Este análisis de la metodología 
histórica ha dado paso a pensar en la historia no como disciplina sino como pura narración de 
acontecimientos no necesariamente reales. En esta evolución el paso de conmemorar 
acontecimientos históricos a formular y comunicar nuevas historias lo llevan a cabo los artistas. 
Contemplemos el estudio de la historia desde el punto de vista de los historiadores y de los 
artistas. 
SEGÚN LOS HISTORIADORES 
La historia ha constituido una parte esencial y natural del ser humano desde antaño. No 
se escribe de una única forma ni en un único soporte. A pesar de lo tedioso que pueda resultar 
leer sobre la propia teoría de la Historia, para abordar mi proyecto y comprender desde qué 
enfoque voy a tratarla, es indispensable entender cómo se escribe esta materia y qué 
peculiaridades la caracterizan.  
En la Grecia clásica, la palabra historia hacía alusión a la investigación científica de las cosas 
o a una descripción objetiva de las mismas. Sin embargo, con el tiempo este concepto de historia 
fue transformándose debido a las relaciones de los comerciantes y marineros griegos con 
pueblos lejanos. El deseo de conocer la verdad sobre estas tierras los llevó a comparar y 
reflexionar. Esta reflexión histórica va unida a la reflexión filosófica. De esta curiosidad del 
hombre por sí mismo nace la historia2. 
La memoria es un componente indispensable cuando hablamos de Historia. Historia y memoria 
están ligadas hasta el punto de convertirse en sinónimos en determinados contextos. La 
memoria se compone de recuerdos, de momentos vividos o imaginados. Además, esta 
dimensión sirve de punto de partida para construir la propia historia de los individuos, una 
                                                            
2 Cfr. A. BRUNNER, La connaissance humaine, 304 
8 
 
historia reflexiva que surge de la necesidad humana de conocer y explicar la verdad sobre sus 
orígenes y su pasado.  
La historia reflexiva está en contacto directo con la naturaleza del hombre y su memoria. Para 
construir la historia desde el punto de vista del historiador no basta la recopilación de datos y 
evidencias; es necesario el uso de una serie de recursos activos en la mente del investigador, 
entre ellos, la imaginación. Esto es una facultad que, al plantearse lo que fue real, ayuda a 
entender las cosas tal como sucedieron. Debemos entender que no se trata de una imaginación 
ilusoria, sino de una imaginación lógica. Dados unos datos, el investigador plantea la situación 
hipotética más probable. Esto significa que la historia realmente no es lo que sucedió, sino lo 
que pudo haber sucedido. Por lo tanto, para construir la memoria no basta con coleccionar 
recuerdos; entran en juego las emociones.  
Schopenhauer afirmaba que existe una afinidad entre la historia y la poesía3, sin embargo, no 
es lo mismo imaginar lo que sucedió que inventar situaciones fantásticas. La imaginación, en 
la metodología histórica no debe producir únicamente fábulas que desemboquen en meras 
novelas. Para comprender mejor esta diferencia, hablaré de la historia como res gestae, los 
sucesos reales; y como narratio rerum gestarum, el relato que se hace de ellos en forma de 
narración.  
No obstante, como artista, esta afinidad entre historia y poesía me parece interesante 
precisamente por todo aquello que la metodología de la Historia pretende evitar y me lleva a 
cuestionarme dónde se encuentra el límite entre la historia real y el hecho narrado. 
SEGÚN LOS ARTISTAS 
Para tratar de dar respuesta a la cuestión anterior, analicemos brevemente la relación de 
los artistas con la Historia (disciplina) y la historia (narración). Muchos artistas han tratado de 
escribir la historia y comunicarla a través de sus obras. Comenzando por el arte clásico, 
encontramos infinidad de lecciones de la Historia cuya representación en el ámbito artístico, 
sin embargo, ha ido modificando los verdaderos hechos que pudieron o no haber tenido lugar. 
Póngase como ejemplo el David venciendo a Goliat. Pudo haber una diferencia clara de fuerza 
y estatura, pero ni el verdadero David era un joven completamente indefenso y débil, ni Goliat 
fue un gigante de tres metros. Estas deformaciones fueron necesarias para magnificar la victoria 
                                                            
3 Cfr. A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y como representación, 51 
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de David, pero especialmente fueron esenciales para llegar al público. Entran en juego, como 
he mencionado previamente, la emociones. 
Este primer momento de la descripción gráfica de la historia se define por la ilustración de 
relatos históricos, filosóficos y religiosos. La pintura ha sido, a lo largo de la Historia del Arte, 
una herramienta indiscutible a la hora de narrar un hecho. Clave en esta tarea del arte han sido 
obras como La Balsa de la Medusa, La Libertad guiando al pueblo, La Rendición de Breda, La 
Coronación de Napoleón, Los fusilamientos del 2 de mayo, etc. La lista es extensa y comprende 
toda clase de episodios que constituyen probablemente el documento más idóneo y eficaz para 
que toda clase de persona conozca un hecho pasado. 
La importancia de la traducción a imagen de un acontecimiento es indiscutible. Sin embargo, 
me gustaría hacer hincapié en una serie de artistas contemporáneos que han creado su propia 
historia principalmente en el ámbito del dibujo y cuya relación con mi trabajo cobrará sentido 
en los capítulos en que desarrollo las distintas formas de la historia que construyen el trabajo. 
Entre ellos me gustaría destacar a Joseph Grigely, Miguel Palma, Nedko Solakov, Mindaugas 
Lukošaitis y Shaun Tan. Todos estos nombres están relacionados en mayor o menor medida 
con el dibujo en un sentido narrativo y serial. 
La historia, cuando adopta una forma diferente a aquella articulada con palabras, adquiere 
nuevos significados. Una narración visual se abre a la múltiple interpretación de acciones y 
acontecimientos. Una imagen vale más que mil palabras y también sugiere más que mil 
palabras. 
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2.1. LA HISTORIA VIVIDA. RES GESTAE 
Como he mencionado en el primer capítulo, el término latino res gestae hace referencia 
al suceso en sí mismo. Según Manuel Cruz, recordar de verdad solo ocurre una vez. La segunda 
vez recordamos el recuerdo, y así sucesivamente.4 Esto provoca que las imágenes que hemos 
visto y vivido hagan de la memoria un objeto de puro descubrimiento. De esta forma las 
imágenes que recordamos no son un reflejo de la realidad vivida, sino una transformación de 
esta. 
Los relatos de este bloque se pueden distinguir del resto por la presencia del narrador 
intradiegético. Este narrador es el protagonista de los relatos y no aparece de manera directa en 
ninguna de las imágenes que observa. En otras palabras, son narraciones autobiográficas en las 
que el lector ve lo que ve el protagonista. Los relatos presentan situaciones y escenarios 
directamente. En ocasiones intermedian personajes secundarios, que forman parte de la escena, 
teniendo una aparición única o muy limitada en el libro. 
                                                            
4CRUZ M. “Aprender a recordar, aprender a olvidar” (conferencia presentada en La Térmica, Málaga 15 de 
febrero , 2018). 
Fig. 6. “El búfalo de agua”. Perteneciente a Cuentos de la periferia 
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El dibujante australiano Shaun Tan aborda su propia historia local y la de su familia en relatos, 
como los contenidos en Cuentos de la periferia (fig. 6). La descripción de historias no tan 
corrientes cambia de sentido al entrar en contacto con las ilustraciones. A través de todos estos 
relatos, que dan la sensación de ser fábulas populares australianas, podemos imaginarnos el 
contexto sociocultural del que procede el autor. Con esta reflexión en mente me planteé 
aproximarme a mi propio contexto sociocultural y a mi persona, para luego darme a conocer 
más profundamente del mismo modo que Shaun Tan nos da a conocer su tierra natal. Una de 
las imágenes que quedó impresa en mi retina y me llevó a plantearme por primera vez la forma 
final de mi proyecto es la que ilustra el primer capítulo de este libro. 
En relación a la historia vivida debo citar además las Conversaciones sin título (fig. 5) de Joseph 
Grigely. Me resulta realmente interesante no solo cómo trabaja, sino el hecho de que su 
metodología sea prácticamente opuesta a la mía y aun así los resultados guarden tal relación de 
significaciones entre sí. Grigely, sordo desde los diez años, recoge las conversaciones que tiene 
con un interlocutor poco fluido en el lenguaje de signos.  Estas anotaciones sobre restos de 
papel son reordenadas y presentadas como una fragmentación de su voz. La comunicación es 
la principal preocupación de Grigely.  
De la historia vivida parten realmente todas las historias, sueños, anécdotas y relatos que seamos 
capaces de imaginar. Los distintos tipos de conocimientos no están completamente aislados, 
pero podemos confirmar que del recuerdo de la propia experiencia emanan aquellas imágenes 
que participan de manera directa para construir nuestra personalidad. 
Fig. 5 JOSEPH GRIGELY. Conversaciones sin título 
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2.2. LA HISTORIA CONTADA. NARRATIO RERUM GESTARUM 
La historia contada es la forma más común de narración. En general, todos los relatos 
por el hecho de catalogarse como narración pertenecen al ámbito de narratio rerum gestarum. 
Sin embargo, me he servido de este concepto para marcar una diferencia en el origen de ciertas 
historias. En anteriores planteamientos, mis obras eran completamente autorreferenciales. En 
este proyecto, sin dejar de lado mi mundo interior ni mi experiencia vivida aislada, me he 
propuesto abrazar las narraciones e historias que proceden de fuentes externas a mi propia 
creación y que en cierto momento se transfirieron a mi imaginario personal. 
Es en esta dimensión del relato donde he participado de la memoria histórica local y los 
testimonios. Inicialmente en estos relatos sobre los recuerdos contados comenzaban a aparecer 
protagonistas individuales cuya historia era descrita por un narrador extradiegético, es decir, un 
narrador ajeno a los acontecimientos narrados.  
Conociendo la estructura general de la historia, la res gestae, los relatos de los sujetos en 
primera persona constituyen un testimonio vivo que reafirma la veracidad y la repercusión de 
la historia, pero que está inevitablemente afectado por la baja fiabilidad de los documentos de 
los que procede. Esta baja fiabilidad, sin embargo, parecía aportar mayor interés al relato 
cuando lo observaba desde un punto de vista más poético. 
Al entender este funcionamiento del conocimiento histórico me di cuenta de que había estado 
alejándome de esas narraciones que pretendía abrazar y adentrándome en las frías y rígidas 
entrañas de la Historia. La contrastación de información, las evidencias fotográficas, las fechas, 
los indicios, etc., todo esto encarcelaba y enmarcaba las potenciales narrativas que me pretendía 
propiciar en mis dibujos. Las entrevistas con distintos sujetos en busca de testimonio y 
narraciones limitaban mucho mis movimientos y llegaron a resultar incómodas debido a la 
carga sentimental de sus relatos. Este campo se convirtió en terreno pantanoso, así que decidí 
dar un paso atrás, dejé la metodología histórica estricta y me propuse analizar la forma de 
trabajar de dos de mis artistas favoritos. 
Mindaugas Lukošaitis presenta en 2003 la serie Resistencia (fig. 7) dedicada a la memoria de 
la resistencia de guerrillas lituana tras la Segunda Guerra Mundial. Parte de unos hechos 
históricos reales, pero escenifica las narraciones por medio de dibujos de personajes que no 
existieron realmente. Lukošaitis explica que sin historia no hay vida. Él dibuja sus obras 
intuitivamente, usando la imaginación y se empieza a interesar realmente por el tema de sus 
dibujos cuando ha terminado la serie. “Es más importante”, asegura Lukošaitis, “hacer que un 
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asunto sea relevante, que dar una visualización fielmente documental”5. Su obra ha sido un 
referente clave desde antes de que conociese mi verdadero interés por el dibujo narrativo y 
admiro fervientemente su insistente trabajo sobre la Historia nacional de Lituania. Falto de 
fuentes referenciales, Lukošaitis simplemente plasma escenas que pudieron haber tenido lugar 
sin preocuparse demasiado por la exactitud de los acontecimientos y concentrándose en el 
aspecto más emocional y vivo de la historia. 
  
                                                            
5 LUKOŠAITIS, M. entrevista de Dovilė Jablonskaitė. History in pencil on white sheets of paper (30 de agosto 
de 2012) 
Fig 7. Dibujo perteneciente a la serie Resistencia 
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2.3. PROCEDENTE DE LA IMAGINACIÓN. IMAGINATIONIS 
El mundo imaginario es parte esencial de mi investigación artística y conforma el estrato 
más profundo de mi trabajo. Sobre él se apoyan todas las variedades temáticas que he ido 
desarrollando en los últimos años, incluyendo la materia histórica. Imaginationis, “de la 
imaginación o perteneciente a la imaginación”, comprende una serie de historias estrechamente 
ligadas a mis trabajos previos Memorándum (Dibujo) y Memorándum (Escultura). 
En este bloque colindan rasgos procedentes de los dos primeros. El narrador es extradiegético, 
externo a la narración, y las imágenes son producto directo de la imaginación. Esta imaginación 
queda supeditada a un contenido onírico que procede de los sueños. Muchos de los 
planteamientos que Freud establece en su obra La interpretación de los sueños están en 
consonancia con reflexiones que me he ido planteando en esta fase del proyecto. Existe un 
contenido onírico no manifiesto, a partir del cual Freud desarrolla la solución de los sueños. En 
mi libro los relatos oníricos reúnen elementos, personajes y escenas que pertenecen a una 
realidad ilógica. Un niño que vive en el desierto con un pingüino, una casa amenazada por 
criaturas marinas, unos visitantes traslúcidos; las situaciones, aunque inverosímiles, son 
comprensibles. Sin embargo, esta combinación de componentes desencadena la tarea de 
investigar las relaciones que se establecen entre el contenido onírico como tal y los 
pensamientos oníricos latentes. Estos últimos, en realidad, comienzan a surgir cuando analizo 
e intento darle un sentido al primero. Lógica e indudablemente las imágenes formuladas aluden 
a situaciones fantásticas que no pueden ser explicadas si no es bajo las condiciones del mundo 
imaginario. 
Los pensamientos oníricos que surgen del análisis son mucho más extensos y ricos que los 
sueños. Y de hecho creo que esto mismo ocurre con los recuerdos. Al analizar un recuerdo, este 
parece volverse mucho más real. Es este uno de los motivos por los que he decidido suprimir 
el texto en prácticamente todo el libro. 
La obra Emigrantes (fig. 8) de Shaun Tan me sirve como perfecto ejemplo de relato visual para 
este bloque, si bien la descripción exhaustiva de los acontecimientos es algo de lo que trato de 
huir. A diferencia de Cuentos de la periferia, en Emigrantes un narrador extradiegético describe 
las desventuras de un hombre que encarna la figura de un emigrante. En Esbozos de una tierra 
sin nombre: El proceso de creación de Emigrantes, Shaun Tan explica sus fuentes de 
inspiración, el proceso de documentación, la construcción de personajes, etc. 
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Es indispensable incluir en este capítulo la obra de Nedko Solakov. Primordialmente un 
narrador, Solakov combina a menudo sus dibujos con explicaciones y comentarios. El límite 
entre texto y dibujo se pierde en trabajos como su serie Milagros (fig 9). El espectador tiene 
que prestar atención a los numerosos detalles, sus conexiones, interiorizar los fragmentos 
textuales y concentrarse en los pequeños dibujos repartidos por todas partes. 
Como hemos podido observar, a pesar de intentar etiquetar la historia en distintas vertientes, 
del mismo modo que estas pueden caber en una sola persona, también se pueden englobar en 





Fig. 8. Dibujo perteneciente a Emigrantes 





3. SOBRE EL SURREALISMO Y EL REALISMO MÁGICO 
Entendiendo la indiscutible importancia de la imaginación, la fantasía y lo onírico en el 
desarrollo de todos mis relatos, narraciones e imaginario personal que he ido desarrollando a lo 
largo de los años, es imprescindible remitirme al que puede haber sido el movimiento más 
estrechamente ligado a la literatura y el relato: el realismo mágico.  
No obstante, antes de desarrollar las conexiones entre el realismo mágico y mi proyecto, tengo 
que hacer una breve parada en un movimiento anterior: el surrealismo. Una de sus bases es la 
omnipotencia del sueño6. “El sueño no es una expresión de lo sobrenatural, ni tampoco algo 
artificial […], sino que forma parte enteramente de la vida humana.”7 Este es el aspecto de la 
consideración surrealista que me interesa exclusivamente. Desde ella, todo sueño procede de la 
vida humana y la experiencia. La información contenida en las imágenes oníricas es de algún 
modo un ejercicio poético que bebe tanto de la vida vivida como de la imaginación.  
El máximo exponente de estas imágenes oníricas en relación con la realidad vivida es sin duda 
Magritte, quien presenta todas las formas de su fantasía, como si nada insólito estuviera 
ocurriendo8. Esta peculiaridad diferencia a Magritte del resto de surrealistas; sus fantasías no 
se rodean de una atmósfera mágica. Los acontecimientos absurdos o ilógicos que tienen lugar 
en sus cuadros ocurren en la normalidad más cotidiana. Magritte es directo y franco. Su 
formulación establece un extraño enigma que nos hace cuestionarnos si las escenas que vemos 
han podido llegar a tener lugar en algún momento. En este sentido mis relatos adquieren cierta 
connotación surrealista cuando me detengo a estudiar sus significados. Estos significados gozan 
de un mayor grado de afinidad con el realismo mágico, que, a pesar de su relación con el 
surrealismo donde todo gira en torno al sueño, presenta un enfoque distinto en la existencia real 
de las cosas en el mundo. 
El término alemán Magischer Realismus fue originalmente definido por el crítico Franz Roh, y 
posteriormente traducido por Fernando Vela, como “el procedimiento de realización de adentro 
hacia afuera para desentrañar el misterio que se esconde y palpita en el mundo”9. En otras 
                                                            
6 KLINGSÖHR-LEROY, C. Surrealismo, 8 
7JIMÉNEZ, J. El Surrealismo y el sueño, 25 
8 SYLVESTER, D. Los surrealistas, 22 
9 VELA, F. Revista Occidente XVI, 274 
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palabras, Roh defendía la importancia de los objetos otorgándoles un significado más profundo. 
El realismo mágico pone su énfasis en la magia del mundo cotidiano, en la extrañeza que 
pueden generar los objetos que nos rodean. 
No hay que confundir lo fantástico con el realismo mágico, que en numerosas ocasiones se 
utilizan indistintamente. En el realismo mágico el mundo es diferente pero no se crean seres o 
situaciones fantásticas. No se presenta la magia como si fuese real, sino la realidad como si 
fuese mágica.  
Estas reflexiones sobre el realismo mágico me hacen remitir nuevamente al contenido onírico 
del que hablaba Freud, que ahora se traslada hacia al mundo cotidiano pues, como ya sabemos, 
los sueños no ocurren asilados de la vida.  
  





4. ¿CÓMO ESCRIBO YO LA HISTORIA? 
En las primeras fases de ideación de este proyecto me planteé derivar mis ideas sobre 
historias, relatos y recuerdos hacia una obra de grandes dimensiones que trasladase la 
narratividad literaria hacia un espacio sin tiempo ni orden. Es decir, me planteé 
descontextualizar el contenido en una acumulación de dibujos, siguiendo la línea de 
Memorándum. Esta forma de enfrentar el proyecto surgió en realidad de una obligación 
inventada que me forzaba a huir del formato tradicional de la historia: el libro. 
Todos los bocetos que realicé entonces eran interesantes en su reducido formato de boceto, pero 
no demasiado en un gran formato. Esto me llevó a trasladar ese enorme dibujo planteado 
originalmente a un tamaño más familiar.  
Regresando al término álbum gráfico, si bien el título “gráfico” figura en el nombre de este tipo 
de documento, no faltan textos que expliquen la naturaleza de la fotografía a la que acompañan. 
Los primeros bocetos (fig. 10) que realicé tenían bastante que ver con este tipo de documento. 
Por lo que comencé a cuestionarme si me interesaba esta forma de álbum gráfico que estaba 
adoptando mi trabajo o si era otro tipo de documento el objetivo real de mi investigación. 
Fig. 10 Primer boceto realizado para este proyecto 
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Teniendo como referente principal al dibujante Shaun Tan, comienzo a abocetar ideas que se 
acercaban más al ámbito mágico que al histórico del que había partido. Esto me hizo reflexionar 
profundamente sobre qué contenido me interesaba que figurase realmente en mi libro. Dado 
que uno de mis objetivos era abordar la historia local con el fin de escapar del egocentrismo en 
el que creo que cayó Memorándum, opté por centrarme en el tema del testimonio. Si contaba la 
historia de otra persona, el trabajo sería más gratificante. Procedí a entrevistar a personas 
desconocidas en busca de estos testimonios. Al cabo de varias sesiones y multitud de bocetos, 
las historias se agotaban y los contenidos se hacían más y más pesados. Formular una narración 
más allá de la descripción de unos hechos procedentes de alguien ajeno a mí me empezó a 
resultar una tarea poco productiva. Únicamente necesitaba un giro de perspectivas que 
inconscientemente había dado tiempo atrás.  
Una imagen es el recuerdo de un objeto o experiencia proporcionado por un narrador. En este 
libro el dibujo se convierte en ese objeto. Si bien en primera instancia el argumento de los 
capítulos viene dado por una narración real que yo establezco, la lectura final depende de quien 
observa las imágenes desconociendo su procedencia y siendo invitado a imaginar su propia 
versión de los hechos. Basta con un argumento sencillo, ya que los efectos gráficos constituyen 
el principal interés y a ellos queda supeditado en gran medida las ideas que puedan surgir de la 
contemplación de los dibujos.  
Las imágenes que fueron surgiendo mientras trabajaba sobre el testimonio (fig.11, 12 y 13) han 
sido claramente distintas a aquellas cuyo argumento proviene de mi propio imaginario. Sin 
embargo, esa introducción en el campo de los testimonios fue el primer paso para el 
descubrimiento de la metodología que seguiría en el resto del proyecto. Hubo un boceto (fig. 
14 y 15) clave que surgió de mi interpretación de un episodio anecdótico de una señora a la que 
entrevisté. Este dibujo una vez terminado sugería una historia distinta a todo aquel que lo 
miraba, incluso a mí misma, y se convirtió en parte del primer capítulo de mi libro y 
desencadenante de todos los que le siguen. 
A partir de este momento todas las ilustraciones las comencé a abocetar de la misma manera: a 
partir de referentes reales de vivencias propias, archivos históricos, fotografías, objetos, etc. En 
proyectos previos como Memorándum, he trabajado de forma contraria, sin ningún referente, 
intuitivamente y por medio únicamente de mi imaginación, mi recuerdo. En ese sentido, este 
proyecto lo he enfrentado de una manera más reflexiva, analizando las composiciones, paletas 





Fig. 11 Bocetos realizados en relación al testimonio recogido en una entrevista 
Fig. 12 Dibujo a partir de bocetos sobre el 
testimonio 
Fig. 13 Boceto en acuarela sobre el testimonio 







Fig. 14 Boceto a partir de testimonio y punto de partida del primer capítulo del libro 






Bocetos de la forma original del libro, que se acercaba más a la novela gráfica 
Primeros bocetos para la maquetación definitiva del libro. Las imágenes 
dejan de ser secuenciales 
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La narración visual es pues una adivinanza construida sobre contenidos de mi propio 
imaginario. Mientras que un texto limita considerablemente las posibilidades de su contenido 
por medio de detalladas descripciones, la imagen, a pesar de la información manifiesta que 
presenta, nos lleva a redactar nuestro propio texto sobre la misma y abre una infinidad de 
caminos posibles. Además, esta constituye también un lenguaje universal que permite que el 
libro pueda producirse en cualquier parte del mundo sin que los escasos textos que figuran en 
él sean impedimento para la interpretación de su contenido. 
En mis relatos las situaciones funcionan a través de una anáfora extrarreferencial, usadas 
comúnmente en los textos dramáticos en el transcurso de diálogos donde suceden 
acontecimientos fuera de escena. Esto es, los relatos se refieren a una realidad previa o exterior 
al discurso. Algo ha pasado con anterioridad a la escena representada y es tarea del lector 
descubrir o deducir qué ha podido ser. Esto pretendía dejarlo reflejado en la guarda10 del libro, 
donde figuraría un mapa que contenía elementos de todos los capítulo y breves anotaciones (fig. 
16). Este dibujo sin embargo no figura en la obra final, ya que entraba en conflicto con mi 
intención de formular un libro sin palabras. 
 
 
                                                            
10 La guarda es la página que une la cubierta al resto del libro 
Fig. 16. Mapa con referencias de todos los capítulos 
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Para facilitar la visualización de los dibujos que hacia dentro del libro, compuse un pequeño 
cuaderno (fig. 17) con páginas en blanco y el formato del que sería el libro definitivo que sirvió 
de primera maqueta y constituyó una herramienta esencial en el proceso, ya que la relación 
entre dibujos en páginas contiguas era un especto fundamental a tener en cuenta (fig.18).   
Fig. 17 Cuaderno realizado a modo de maqueta 
Fig 18. Visualización de las páginas opuestas en el libro 
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Las relaciones que se establecen entre las imágenes dentro del libro se transforman cuando estos 
se trasladan a la sala expositiva. Si en el libro la lectura es lineal, en la pared se construye una 
especie de mapa en el que aparecen nuevos caminos posibles para la interpretación de las 
imágenes. Un referente esencial en el desarrollo de esta variante de mi obra ha sido Miguel 
Palma, más concretamente su instalación AZ (fig,19), exhibición que se presenta como una 
especie de enciclopedia aleatoria de los trabajos del autor. Existe un catálogo que recoge todas 
estas obras que se acerca más a la idea literal de enciclopedia, pero es la instalación de alrededor 
de trescientos dibujos, la contemplación conjunta de los trabajos, lo que crea esta extraña 
narrativa que el espectador se ve retado a descifrar. Al observar las imágenes individualmente 
en el libro, aflora la contemplación de todo su contenido de manera detenida. Mientras tanto, la 
exhibición de las imágenes en un lugar al mismo tiempo propicia que estas se observen como 
un todo y no se aprecien individualmente con el mismo detalle. 
 
  
Fig. 19 Instalación AZ en el Museo de Arte, Arquitectura y Tecnología de Lisboa 
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4.1. EL ÁLBUM ILUSTRADO. EN BUSCA DE UN TEXTO SIN PALABRAS 
Sin una aclaración escrita, la imagen se vuelve una adivinanza potencial sujeta a la 
ambigüedad de su propio contenido. La ambigüedad no es más que un efecto semántico que 
permite más de una interpretación simultánea sin que predomine ninguna en particular, de modo 
que corre a cuenta del autor privilegiar a una de ellas11. Las ilustraciones que conforman el libro 
son mayormente escenarios donde la acción es mínima y los lugares son claros y definidos. 
Podría parecer que esto contradice la idea de la ambigüedad, pero esta se encuentra 
precisamente en la explicación probable de las escenas según el lector. La ambigüedad de estas 
explicaciones es la que constituye le lectura de los diferentes capítulos del libro. 
Históricamente, el término ilustrar ha hecho alusión a la acción de incluir imágenes para 
ejemplificar o representar gráficamente el contenido de un texto. Quiero destacar 
concretamente el Orbis sensualim pictus (fig. 20), que es considerado el primer libro ilustrado 
para niños en la historia occidental. La inclusión de ilustraciones para explicar, por ejemplo, las 
fases de la luna, resultó ser más eficaz que cualquier otro tipo de lección. El libro ilustrado 
“utiliza esencialmente los recursos propios del lenguaje visual y el diseño gráfico editorial para 
explicar una historia, transmitir información o entretener”12 incluye un texto acompañado de 
ilustraciones que reflejan imágenes descritas en la historia que se está narrando. Estas 
ilustraciones no son imprescindibles, sino que se trata de un valor añadido que hace más amena 
la lectura de la historia. El libro, por su parte, puede leerse prescindiendo de ellas sin perder 
significado. 
 
                                                            
11 GONZÁLEZ GUTIÉRREZ, M. G., Hacer visible lo invisible: Estructuras y funciones de la adivinanza 
mexicana tradicional, 93 
12 BOSCH, E. Estudio del álbum sin palabras, 14 
Fig. 20 Ilustración dentro del libro Orbis sensualim pictus 
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Existe, sin embargo, un tipo de libro sin palabras que Barbara Kiefer define: “the wordless book 
is a unique art object […] that allows the readers too come away with more than the sum of the 
parts.”13 Virginia Richey y E. Pucket hablan de cómo la ilustración acarrea significado y puede 
contar una historia. A esto hay que añadir que la complejidad visual de muchos libros sin 
palabras los hace más adecuados para adolescentes y adultos que para niños. Esta ausencia de 
texto se ha observado en ocasiones en la novela gráfica, aunque en ella la imagen secuencial se 
convierte en narración y todo queda explicado a través de dibujos, aproximándose más al campo 
del cómic. El álbum no es otra cosa que un libro. 
Existen unas diferencias esenciales de significado entre el álbum ilustrado y el libro ilustrado. 
Esta es una de las cuestiones principales que mi proyecto plantea: la definición de un nuevo 
tipo de libro sin palabras. 
Emma Bosch, licenciada en Bellas Artes y doctora por la Universidad de Barcelona, propone 
la siguiente definición de álbum ilustrado: 
“El álbum es una narración de imágenes secuenciales fijas e impresas afianzada en la estructura 
de libro, cuya unidad es la página, la ilustración es primordial y el texto subyacente”14  
En el álbum ilustrado se crea una relación simbiótica entre la ilustración y el texto, que suele 
ser más breve que en el libro ilustrado. La lectura en este tipo de libros precisa de una 
interpretación que va más allá de las palabras. La imagen prima sobre el texto y constituye una 
forma de lectura visual que completa la información narrada verbalmente. De este modo, la 
imagen en el álbum es primordial e indispensable, a diferencia del texto. 
Respecto al libro ilustrado, me planteo el funcionamiento de la fórmula narrativa de la historia 
en el caso de suprimir el texto y mantener únicamente las imágenes. Todo el peso del relato se 
traslada a las ilustraciones. La narración con palabras existe, ya que las imágenes ilustran unas 
historias concretas, pero no me interesa que figure en el libro. No quiero ahogar las 
posibilidades imaginativas del lector, que en ausencia de texto ahora se convierte en “oteante”, 
La palabra otear, en su segunda acepción, determina la acción de mirar con atención para 
descubrir algo. Oteante es pues un nuevo término que designa al sujeto que tiene la misión de 
construir la narración a partir de la información que se le proporciona en el libro. El oteante es 
distinto al lector. No narro una historia que pueda entenderse conforme se avanza en el libro, si 
                                                            
13KIEFER, B. Los libros-álbum como contextos para compresiones literarias, estéticas y evolución de un género 
para niños,  
14BOSCH, E. Estudio del álbum sin palabras, 6 
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no que realizo una propuesta visual de forma que el oteante de las imágenes debe construir su 
propia historia a partir de lo que percibe en lugar de consumir la información explícita del libro. 
Extraigo ideas de mi imaginario personal y las muestro sin contexto alguno con la intención de 
que estas sean reinterpretadas según el parecer de quien las vea. 
La relación entre texto e imagen es algo que trato de modificar en mi proyecto. A pesar de la 
presencia de la ilustración como herramienta primordial de comunicación en el álbum ilustrado, 
el texto sigue coexistiendo de manera no manifiesta con la imagen. Son piezas inseparables del 
álbum. Como otros tantos dibujantes, adopto la postura de la imagen como protagonista 
absoluto y comunicador de la narración, imprimiendo palabras únicamente en la portada del 
libro por pura necesidad formal. La relación imagen-texto a la que trato de aproximarme es 
cercana al modelo de novela gráfica planteado por Frans Masereel en La ciudad (Fig.21), 
publicada en 1925, estructurado, por regla general, en una obra por página y sin textos. 
Asimismo, aún más cercana a mi intencionalidad está la definición de Salisbury y Styles: 
“The very best picturebooks become timeless mini art galleries for the home – a coming together 
of concept, artwork, design, and production that gives pleasure to, and stimulates the 
imagination of both children and adult”15 
                                                            
15 SALISBURY, M, y STYLES, M. Children’s Picturebooks, The Art of Visual Storytelling, 50 
Fig. 21 Xilografía del libro La Ciudad de Frans Masereel 
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Mi proyecto se recoge entonces en una redefinición propia del libro ilustrado aplicada al álbum 
sin palabras, resultado de la reflexión sobre las definiciones anteriores. La ausencia de palabras 
marca la búsqueda del argumento de las historias. Sin embargo, de ellas parten narraciones que 
podrán verbalizarse en el futuro. En cierto sentido se trata de un libro que se escribe a medida 
que se va leyendo. Al analizar conjuntamente las diversas definiciones de libro sin palabras, 
álbum sin palabras y mis propios intereses propongo un nuevo término, “libro imaginario”, y 
su definición correspondiente: 
 El libro imaginario es una secuencia de imágenes impresas ordenadas cuya narración se 
inicia en el libro y termina en la mirada del “oteante”.  
Desglosando esta definición encontramos que: 
El concepto del libro debe estar presente para dejar claro de qué tipo de objeto se trata el 
proyecto que estoy llevando a cabo, apoyado por la definición de Bosch.  
El imaginario hace alusión a dos esferas: en primer lugar, me refiero a todas esas imágenes que 
configuran la obra y el conjunto de representaciones que parten de mí misma; en segundo lugar, 
a un aspecto más mágico y a la misión del oteante que debe imaginar las historias que componen 
el libro.  
La narración se inicia en el libro por medio únicamente de las imágenes que en él figuran y sin 
ninguna clase de contexto.  
La mirada del oteante determina todos los significados latentes de las imágenes y su papel 
consiste en concluir su propia narración particular de los hechos aportando su interpretación 
personal de lo que observa. 
 
4.2. LA PLURALIDAD DE TÉCNICAS. YUXTAPOSICIÓN DE 
PERSONALIDADES 
Una serie de distintas técnicas se suceden a lo largo del libro y dan lugar a distintos 
estilos de dibujo y discurso. Es una cuestión clave que no pasa desapercibida en mi proyecto. 
Considero necesaria la utilización de distintas técnicas, estilos, gamas cromáticas, 




Como ya hemos contemplado previamente, la dimensión onírica no solapa a la realidad vivida 
o recordada, ni tampoco se aísla. Todas las dimensiones del pensamiento conviven 
simultáneamente. Asimismo, una persona puede tener distintas personalidades y todas ellas 
pueden yuxtaponerse sin contradecir al resto. Por ejemplo, un individuo que disfruta de las 
pinturas románticas del siglo XIX puede al mismo tiempo ser un ferviente admirador de la 
música rock coreana y no tiene ni el deber ni la necesidad desechar una de esas dos aficiones 
por el hecho de no compartir rasgos comunes. Las distintas técnicas conviven en mi libro. No 
existe una contradicción real entre ellas, por tanto, pueden convivir en un mismo lugar. 
Acuarela, grafito, témpera, pastel, lápiz de color; son simples técnicas que me sirven para 
desarrollar de la manera más acertada las sensaciones que quiero que provoquen cada uno de 
mis relatos. Se yuxtaponen pues, no solo técnicas, sino también realidades, personalidades, 
tiempos, etc. Del mismo modo que mi yo no se limita a una sola forma de ser, no puedo limitar 
mi obra a una sola técnica. 
 
4.1. EL CUARTO DE LAS TRES CAMAS Y OTROS ASUNTOS. UNA IMAGEN 
COMO TÍTULO 
Escoger un título para un libro que técnicamente no contiene una sola palabra es 
complicado. La dificultad radica en lo imposible de poder omitir las palabras en la 
denominación de un proyecto donde su ausencia es uno de los rasgos principales. El título del 
proyecto da paso a la combinación de relatos que contiene mi libro sin dar por sentado ningún 
argumento concreto. De hecho, el título El cuarto de las tres camas aislado puede considerarse 
como la formulación de un relato más, haciendo alusión la segunda parte ([…] y otros asuntos) 
al resto de imágenes que conforman la obra. 
Aunque El cuarto de las tres camas y otros asuntos tiene relación con uno de los relatos, me 
reservo el derecho de no desvelarlo para continuar la misma dinámica que siguen los relatos 
visuales. Esto hace que se trate de un título con una intencionada carga enigmática y que se 
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El enfoque que ha adquirido este proyecto se sitúa en un plano más emocional que el de 
proyectos anteriores. Incluye pasajes que emanan de experiencias, acontecimientos históricos, 
sueños, anécdotas, etc. Los universos yuxtapuestos de mi persona y mi personalidad quedan 
reflejados en este libro. 
La aportación principal de mi proyecto es una nueva concepción de libro ilustrado que excluye 
el texto, el componente principal de cualquier libro ilustrado. Este genera también un nuevo 
tipo de lector, el oteante, que no consume la historia, sino que la produce por medio de la libre 
interpretación de cada capítulo.  
El motivo que me ha llevado a realizar este trabajo es la necesidad de recrear mi universo 
condensado/concentrado en un número reducido de páginas. En cierto sentido se trata de un 
trabajo de introspección. No solo echo la vista atrás hacia mis anteriores obras, sino que ahondo 
en esa búsqueda de respuestas a la pregunta ¿quién soy yo? A responder esta pregunta 
contribuye todo oteante que de una de las infinitas narraciones posibles para cada relato. 
El proyecto habla de mis intereses sin necesidad de imponer mis ideas al oteante. Es decir, mis 
relatos están ahí, pero los oteantes no tienen por qué imaginarlos de la forma que yo he ideado. 
Poder llegar a un amplio público sin importar su procedencia y contexto se ha llegado a 
convertir en otro objetivo de mi proyecto y gracias al desarrollo de este libro he podido conocer 
otros proyectos similares que se están llevando a cabo actualmente como Silent Books: from 
the world to Lampedusa, promovido por IBBY Italia. El objetivo de este proyecto es abrir una 
biblioteca infantil en la isla italiana de Lampedusa, donde anualmente se refugian miles de 
inmigrantes. Para ello la colección cuenta ya con más de 250 libros sin palabras de los cinco 
continentes.  
Finalmente, a pesar de todos los giros y cambios dados en el desarrollo de este proyecto, pervive 
uno de los primeros conceptos mencionados en estas páginas: del mismo modo que los griegos 
empezaron a cuestionarse sus orígenes al comenzar a relacionarse con civilizaciones lejanas, 
este libro supone una toma de contacto con personas de otros contextos y un ejercicio de 
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